Cuento de Navidad lacaniano.
Graciela Vivero

Erase una vez una nifia para quien las navidades eran noches maégicas.

Un arbol iluminado, una mesa muy larga que acogia a la gran familia: padres, hijos,
abuelas, tios, primos ... y después de medianoche, amigos y vecinos de toda la vida.
A pesar de ser verano, no faltaba el cerdo y las castafas, pero también habia pan
dulce, strudel de manzana, bombas de patata, bombas de dulce de leche como
version argentinizada de los choux.

Aunque el menu pareciera de la ONU no lo era. Sélo se trataba de una familia tipica
argentina, donde los arboles genealdgicos tienen sus raices en los barcos: abuelas
espafiola y austriaca, tios de ascendencia italiana y francesa, algiin checo, padres
espafioles y argentinos de primera generacién, nifios argentinos de segunda y
tercera generacion. Lo cierto es que s6lo habia un miembro con raices puras
argentinas, una de las tias era de “pura cepa”: tataranieta de un jefe de los
Querandies.

El tiempo paso, la nifia dejé de serlo. Tenia una profesion que la apasionaba y habia
creado su propia familia.

El cambio de los vientos la llevd Espafia.

Madre e hijos llegaron un 24 de diciembre, muchos, muchos afios antes de
escribirse este cuento.

El padre ya estaba desde hacia algunos meses, pocos,pero que se sentian como
una eternidad.

Venian de un térrido verano, llegaron a un frio y lluvioso invierno pero muy calido
por el amor con el que fueron recibidos.

Ya estaban todos: padre, madre e hijos.

Esa Navidad y las siguientes fueron distintas, no solo por el cambio del calor al frio,
del sol a la nieve, sino porque alrededor de la mesa se reunian cuatro, tres, dos,
cinco, algun afios siete ...

Seguia siendo una mesa de fiesta pero ya no era la ONU, aunque siempre habia un
guifo: algo italiano, algo francés, algo argentino.

La Navidad del 2015 iba a ser distinta a todas las otras. Era el primer afio que el
pequefiin compartiria la noche con ellos. Ademas se sentarian a la mesa la nueva
parte de la familia: el marido de la hija, con padres, hermano, esposa y un futuro
bebé muy proximo a llegar. No habia precedente de otra igual.

La protagonista no sospechaba que esa noche seria tan importante para ella,

Una cena magnifica pero no so6lo por la comida y los postres, sino por el ambiente
agradabilisimo que se cred. Charlas y risas compartidas por los adultos, una
hermosura de seis meses sentado en su trona,cuchara en mano como uno mas y
una pequefiina que estaba y no estaba presente, nacid el 25 de diciembre.

Todo perfecto.

Y llegé el momento de los regalos.

El mas joven de los presentes, el bebé todavia no, otro un poco mayor, comenzd
con la entrega de los paquetes.

Se fueron sucediendo uno tras otro.

Qué felices estaban todos al desatar los lazos, romper los coloridos papeles y
encontrar un hermoso presente pensado para quien lo recibia.

Para ella fue un momento de felicidad hasta que lleg6 el turno de que se abrieran
los que compro.



Tres regalos para tres familias.

Abrieron el primero, el de los consuegros, que recibié exclamaciones: jah, qué
bonito!

Abrieron el segundo, su mundo empez6 a resquebrajarse.

Abrieron el tercero y queria que la tierra la tragara.

Habia comprado ... jtres adornos iguales!

Les aseguro que no fue nada facil encontrar tres platos de porcelana idénticos, el
mismo color, el mismo arbol de Navidad en el centro, los mismos juguetes en el
borde ... Ese fue el requisito que puso a la vendedora. Cambi6 varias veces de
piezas pues no habia tres iguales. La empleada subi6, bajé, busc6 en estantes y
anaqueles para encontrar tres idénticos. Al fin ya estaban.

A la protagonista le invadi6 la angustia al descubrirlo, en el mismo momento en
que los abrian, no antes.

Tuvo que buscar una excusa por el cambio de cara, estaba casi llorando. Ayudo el
rimel que nunca usaba.

¢Porqué este horror se impuso?

No encontraba respuesta. Sabia que era un actingout pero no lo que queria decir.
Dos sueios posteriores le hicieron ver en toda su magnitud la caida de un velo que
le mostraba lo que no queria ver.

En toda su infancia y adolescencia le irritaba sobremanera los regalos que recibia
en las “grandes fechas”. Eran idénticos a los de su prima, contemporanea suya. Sus
tacitas celestes, las suyas iguales pero verdes; su mufieca Pierangeli con un
vestidito amarillo, lasuya igual pero con el vestidito rojo.

Era el sello de su madre: todo igual, nada de diferencias.

Eso traia aparejada la rabia, pero en silencio, no se podia decir nada, no se debia
ser desagradecida. Una ley no escrita pero grabada a fuego.

Y ella, sesenta y muchos afios después, repetia su maxima: los regalos iguales,
ninguna diferencia “para que no se peleen”.

“iHorror! jSoy igual que mi madre!”

Tantos afios trabajando para tener su propia identidad y descubre que es ... jigual!
No podia pedir una sesibn en ese momento porque su analista estaba de
vacaciones. Ellano podia dejar de llorar.

Y como en todos los cuentos, llegé el principe valiente para bajarla de esta torre en
la que se habia encerrado a oscuras.

El compafiero de toda la vida, después de verla llorar un dia si y el otro también, le
pregunta qué le pasa. La respuesta no se demord: jSoy igual que mi madre!

Sus esclarecedoras palabras abrieron la puerta de la mazmorra y entr6 la luz:
“Usted no es igual que su madre, usted es usted misma. Mirese!!!”.

Y se mir6. Y permitié que los demas la vieran. Y el maleficio se rompié.

Colgépor primera vez en su vida una foto en los redes sociales, hasta su perfil
ahora tiene foto y a este cuento lo acompafa una, de la noche de Navidad.

Ya se puedo mostrar, no es igual que su madre.

Y colorin colorado, este cuento bajo transferencia ha terminado.






